指針轉向永恆
昭示永恆的指針走過一條寂滅的軌道，攪渾歷史
以它生意人式的喘息和戰戰兢兢的步調。差一點
——正如所有自然規律所斷言的那樣——差一點
劃出一個必然且完美的圓周，如果不是一次卡頓
誘發於鐘面背後影影綽綽的角落：在漫長而幽寂
塗抹松油的縫隙，層層齒輪謀劃的審判正在進行。
命定的圓周劃過她纖細的脖頸，堅不可摧的指針
擁有克服阻力的一切餘裕。在徒然的卡頓發生之際、
椎骨橫亙阻礙永恆之際，它磨過的刀口上血光淋淋。
她嚥下每一個錯誤的積累所造成的必然和正當，
她嚥下這一刻完美的死亡。正對歷史起伏的巨浪，
一顆頭顱沿重力的軌跡翻滾落下，像一顆輕巧的
為還願而拋下的蘋果，墜入它合理而優雅的弧光。
當碰撞的回聲在大地上激起煙雲一朵，當血泊裡
洇過群鼠逃竄的骯髒腳爪——層層齒輪再次調勻
它崇高靜默的步伐，向著晨昏的分割點穩步進發。
鐘響後一切都化為虛無，虛無中死者的希望寄於
被審判者的呼吸。兩個王國的連通，譬如截斷的
頸椎的切口，那裡正上演一出屬於流亡者的戲劇，
為截獲指認兇手的證物而留存而凝望。為向他人
而不向自己揭示，關於事實。一個天使恰才到訪，
他的預言聲音洪亮，以不容置疑的真理形式迴響：
「斷頭臺的目的是切割歷史的震蕩，我們的審判
絕對公允，取決於偶然。上帝與時間一心同體，
魔鬼與物質曖昧私通。假的不朽欺騙世人自從
亙古，今夜彌撒將以鮮血指示返鄉路。寬恕那
糾纏於生命的罪行，且讓死亡勾勒永恆的環形。」
在那些藏匿真相的角落，在那些危機四伏的夢中，
一支搜查隊已然目睹。他們宣告（在觀眾的噓聲中）
這個背運的女人的死因：她必死於時間。但既非
衰老亦非夭亡，而是被一個恰如其分的空隙誘惑
闖入鏡面之外的眩麗夢中。如同戈雅發了狂的筆觸
勾畫墜入冥河的極北魔法書，身披盔甲的亡靈吹奏
一串軍號的音符；八月星空下的神經痛，滿樹蟬鳴
滌罪的火，可曾清點死的願訴？像一次沒有規劃的
動工發生在她的大腦，皮質與脊髓交匯處，手術刀
從永恆的端點切過。一場爆炸，在骨與肉之間迸發。
（但觀眾不愛沒有兇手的死亡，就像他們不愛
沒有死亡的刑罰。為找尋那口有陰謀盤踞的深井，
他們在每一座拋屍滅跡的山上一畝畝爬梳，也曾
在假想的罪證中推斷過一兩處並非假作的真理。
但那口井不在這裡，也不在夜空的同一個緯度。
它在兩隻交疊的掌心間，在一朵含羞的花蕾裡
等待綻開。她伏在一隻倒扣的玻璃杯下，像一隻
被圍困的蟋蟀，對著月亮拼死求愛。是那一口井
以及井底被圍困的人與井底被圍困的幽深，在佈滿
青苔的潮溼井壁，死者磨光指骨刻下她的姓名……）
一顆像蘋果樣木訥的頭顱，浸泡在福爾馬林之中，
幽怨淚泉從雙眼流出，滲入混沌粘稠的隨機運動。
一個年老的法醫面對手術檯上僵臥的屍體不知所措。
當他脫去她的上衣，兩隻本應死去的手臂忽然抬起，
遮住她輕微起伏的乳房以及乳房下輕微起伏的呼吸。
像一個走形的十字，或一個莫測的X，戳破了圓形的
祭儀，挑起時鐘的慍怒。常青藤蔓從脊骨穿刺而過，
在冒著血和氣泡之處，延伸另一種形式的枝蔓，覆蓋
另一種紋樣的地毯。表裡之間傳來，半生半死的嗚咽
在每一次鐘聲叩響的時候迴環。她以無聲的蔑視回絕
卡戎陰森的呼喚。所有骷髏從墓地醒來，所有屍體從
停屍房蒼白的死光下醒來，只為一個錯亂的時刻或
一場別無深意的意外，為一顆已死去的頭顱。只是
如此，就足以擂響戰鼓，回應那支扎破永恆的針頭。
無頭的屍體在大街小巷上狂奔，她赤裸身體裡血液
不曾停止流淌；執掌秩序的時鐘，正懷藏刀鋒銳利
意圖抹消每一個無罪而死的罪行。在時間的逼視裡
她一步跨過夜空，奔跑的步態裡有一種敵意和從容。
她在聖殿匍匐前行，像每一個虔誠的女人那樣祈禱。
截斷的脖頸中汩汩流淌出猩紅，一座噴泉在廣場中央
宣洩罪孽的噴湧，但尋不得一口枯井以承負痛楚。她
不可見的頭顱伸向徘徊在另一側的異空，貪婪的舌頭
吮吸泉源：隱德萊希，失落在古代的美酒。當群星
在潮溼的夜裡聚集，半個月亮反射在幽深的井底，
血色的獻祭已告終結，平躺的屍身因感召而顫慄。
酒精、棉球和尖鑷子的王國，冷光源下的二次審判，
黑洞洞的墓穴敞開大門，促逼逃亡的死者回歸靜默。
反光在潔淨的肉體上投下圓弧，刻痕隱約穿透肌理，
掩飾肢體間黝黑壞死的斑跡。他在座椅上驚惶而醒，
噩夢盡頭那張面孔重現眼前——玻璃罐裡無助沉浮，
渴求自由的兩顆眼球，偶爾被兩顆浮沉的氣泡遮住。
他拖著沉重的跛足站起（心裡憶著屍體起舞的夢幻）
向手術檯走去，不鏽鋼和消毒水的氣味讓他一陣噁心。
他看著那具尚未腐爛的身體，像看一堆被時間遺棄的
垃圾；而他——時間的忠實的僕役——將剖開組織以
窺見真實，有如命運所昭示。此刻，在頭頂，一顆
行星闖入另一顆行星的軌道，一支閃電劈開另一支，
一把丈量岩漿的標尺，向群星居住的蒼穹發起攻勢。
電光忽閃刺過他的雙眼，手術檯的銘文竟歷歷在目，
一陣眩暈把他的信仰擊倒，錯覺與錯誤在耳邊齊哀悼。
眼見她緩慢隆起的腹部，他以異教徒的審慎保持沉默。
（在一片虛無裡死者們閒談哀愁，他們的王國在永恆
起始之時即已陷落。死者不再死亡亦失其存在，他們
等待救贖，百無聊賴，如同被囚禁在荊棘封鎖的古堡，
於冰冷的至福中任憑慾望燃燒。但寬恕的甘甜已燃盡：
上帝的永存是你們的咒縛，該由撒旦來賜予你們祝福。）
復活的鐘聲敲響十一下，迎著周而復始的本輪的榮光，
一聲啼哭，像一聲戛然而止的狂笑，震動了他的心臟。
戲劇在她的椎骨上拉開終幕，惡魔觸手在陰影下潛藏。
殘斷的頸椎上，赭色血塊已然凝固。死亡：她存在的
影子，光芒外側，她呢喃的耳語編織著崇高的騙局。
蹚過血潮陰冷的調律，聖城已被山羊臉的惡魔佔領。
這瀆神的孕育永恆外無人知曉，因她被聖所宣告為
棄嬰。人之子，若要透過必然的齒輪、時間的機構，
唯求索於深淵之下，雷霆亦無法照透的落差；求索於
在大地裂縫之底啃嚙歷史根鬚的毒龍。毀滅的異端呵，
處於時刻接近完美的錯綜，僅僅存在，就被判下永劫。
（當聖潔赴死的牲人辜負神恩，他高舉的手術刀如
利劍蓄勢待發，也許在貫穿的時刻將有一聲尖叫
劃破黎明，也許在曙光中人們將看到上帝的聖容，
永恆與福爾馬林，跳蚤與耶穌基督，髮絲與撒旦。）
但他顫抖的手遲疑，像占卜師遲疑於杯底茶末的暗示；
他計算巧合與必然的佔比，像帕斯卡爾精心計算概率；
他尋找合適的理由和契機，像等待一個准允他行動的
奇跡。而她？她靜止無力，像一塊肉或者就是一塊肉
擺在與想象力絕緣的窗口，聽任棄於荒野，並被群鴉
撕成碎片。苦弱之物何其讓人憐憫！可是誰又能斷定
這不是誘騙理性的狡計？指針一圈圈轉動，它愉悅的
圓舞曲和幸災樂禍的嘲弄，正拆開理智和話語的交通。
什麼樣的盜竊最可恥？什麼樣的審判最無限度？
向時間竊取生命。對死亡昭告不朽。豈不是麼？
真相墜落井底，她把長矛刺向她的姓名，竟不惜
透支物質的贈予。她模仿星叢的岑寂，以求庇護
在停筆的瞬息。半夢半醒的法醫聽見天使的款步，
他在病床和擔架的空隙間旋轉起舞。群星的協奏
在今夜格外盛大，宇宙因誕生的節奏而翻滾洶湧。
他恍惚的心靈被一種更偉大的波動支配，手術刀
靈活切開她的下腹——一顆血淋淋的頭顱在腹中
睜開雙目。如同初春的河流被寧芙撫觸，凝結的
血液重又循環流動。新生的頭顱接上殘斷的椎骨，
皮肉的愈合好似柳條上新芽抽出。他面對那張
潔淨而美的面孔，卻疑心惡魔正潛伏在她口中。
柔軟而挺拔的身軀直立而起，她健全的肉體裡
洋溢著純粹生命的欣喜。群星簇擁下的魔鬼之子，
她強有力的靈魂勾銷了來自上方的預兆。浸泡在
福爾馬林如同置於聖骨盒，她死去的頭顱將永恆
推移了幾個鐘點；墜落的負重，擾動了天平兩端
兩個相等質量的無窮。雙眸好似深淵，漣漪漾起
漩渦的色彩，帷幕悄悄撩動，她從時間的圍欄裡
走出。沉默折損承諾，他呆坐並目睹：指針走過
鐘聲敲響午夜，一個清澈的吻痕留在他的額頭……
昭示永恆的指針走過一條寂滅的軌道，橫亙的障礙
它已穿過。卻有一柄手術刀割斷了綁縛發條的絲帶，
一場罪行，使它在觸手可及的永恆前再次投入輪轉。
噓……時辰已到。——或者說：時間就此開始了。
嘗試寫了一些類似於傳統敘事詩感覺的東西，當然我這格式肯定問題不小，完全沒有去管韻律和節奏，只是單純湊滿每行差不多的字數——僅僅這樣就差點要了我的命，以後絕對不會再寫這種了。主題上大概也需要一點說明。首先是明顯可見的二元論：上帝與撒旦、時間（永恆）與物質、形式與質料、必然與偶然、圓滿與破碎、死亡與生命……這裡的上帝和撒旦請不要以字面意思去理解，不如就看成是整個二元對立的縮寫吧；因為我對宗教的理解實在淺薄而混亂，只是以這一對名詞作為全部核心的主要成分，能夠獲得最大程度的戲劇性（神秘主義）效果。另一個要點是：歷史的開端是一場罪行。然而這裡表明的是，歷史開始之前的那段維持的靜止同樣也是一種罪行，它需要穩定而無常的獻祭以維繫。維繫的代價或許是渺小的，但其支點另一側則是無限沉重的永恆，重到必須以死亡剝去物質性以達神聖，才有可能承負。對永恆的破壞或說拆解同樣是微不足道的，可能只是一個祭品的逃脫——或者戲劇化為一場復活——但它的代價卻極重，因為支點那端凍結的永恆也一並墜落。一個在道德上未必應受指責的姿態，因為它開啟了動盪不安的歷史的無限可能而被判為一場重罪，這是某種敘事的產物，而在另一種觀點下，它也可以是一場帶來啟示的顯靈。這樣的解釋或許帶有一些人類學印記，而實際寫作時則把背景設定在現代，並故意使用了一些突兀的現代詞彙以加強對比，效果如何就有待讀者品評了。